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toutes les questions, même les 
plus intimes. Elle explique ain-
si sa peur d’avoir contracté le 
sida, ses relations exclusive-
ment féminines ou les séquel-
les intimes que les actes de 
son bourreau lui ont infligées à 
jamais. « Je suis avec des fem-
mes, mais je ne sais pas si c’est 
parce que j’aime les femmes 
ou si j’ai peur des hommes », 
lâche la maman du petit Milo, 
4 ans et demi, qui a été porté 
par son épouse et qui est au 
centre de ses combats.

Elle évoque boulimie, ano-
rexie, idées noires, choc du 
procès, passage de la haine à 
l’indifférence pour son agres-
seur, lois incomplètes et tour-
ne souvent son propos autour 
d’un titre (« Si un jour quel-
qu’un te fait du mal ») qui n’a 
rien d’anodin. Quand elle était 
petite, son père policier lui 
expliquait que si quelqu’un lui 
faisait du mal, il irait lui-même 
faire justice, quitte à prendre 
vingt ans de prison.

Une phrase dévastatrice 
pour la jeune victime, tétani-
sée de voir sa famille exploser, 
son paternel incarcéré, sa 
mère dépressive internée et sa 
sœur cadette placée en foyer, 
si elle dénonçait les atrocités 
de celui qui était devenu son 
« dieu ». Rongée par une res-
ponsabilité et une culpabilité 
qui n’avaient pas lieu d’être sur 
de si frêles épaules. « Si jamais 

quelqu’un vous fait du mal, il 
faut que les adultes vous 
écoutent, vous croient et vous 
protègent et c’est une chance 
que je n’ai pas eue », lance-t-
elle. Et d’exhorter chacun(e) à 
veiller sur l’autre en guettant 
des signaux de changement 
de comportement, d’habitu-
des alimentaires, de chute de 
niveau scolaire ou d’addiction.

Les questions s’enchaînent. 
Angélique Cauchy détaille le 
mécanisme de l’emprise d’un 
homme qui savait parfaitement 
exploiter la moindre de ses 
failles personnelles et les 
carences familiales (affectives, 
matérielles ou culturelles) pour 
en faire son esclave. Avec une 
sorte de détachement qui con-
traste avec la lourdeur du pro-
pos. « Il y a un an et demi, 
j’aurais été incapable de vous 
parler, avance celle qui a com-
mencé à voir un psy début 
2023. Le livre équivaut à dix 
ans de thérapie. Sur lui, son 
mode opératoire mais aussi la 
culpabilité de mes parents. Je 
leur ai pardonné de ne pas 
avoir été en capacité de me 
soutenir. »

Au dernier rang, Yohan, 
17 ans lève le doigt. Et explique 
avec calme et courage devant 
son professeur et certains de 
ses camarades médusés qu’il 
a connu l’inceste mais qu’il a 
eu la force de le dire assez vite 
(six mois plus tard) à sa mère, 

puis sur les réseaux. Quelques 
paires d’yeux s’embuent et les 
ventres se nouent lorsqu’il 
explique posément à quel 
point il est important de parler. 
Quelques minutes plus tard, 
cette fois chez les premières, 
un adolescent témoigne du 
viol subi par sa grand-mère. 
Puis une camarade éclate en 
sanglots pour révéler elle aus-
si des traumatismes. « Merci, 
lâche la jeune fille. J’ai toujours 
essayé d’écouter les autres 
mais il n’y avait personne pour 
m’écouter, moi… »

« Rien ne vaut la vie »
À la fin des deux interventions, 
huit élèves ont confié à Angéli-
que Cauchy qu’ils avaient subi 
des abus. D’autres n’ont sans 
doute pas (encore) osé fran-
chir le pas. Le chiffre fait froid 
dans le dos mais il est triste-
ment conforme aux statisti-
ques. Un mineur sur sept est 
touché par les violences 
sexuelles (et un mineur sportif 
de haut niveau sur trois).

« Je savais que ce serait 
nécessairement bouleversant, 
glisse Christophe Puyou, le 
professeur de philosophie. Je 
connaissais les données, donc 
il y avait de fortes chances que 
des élèves soient concernés 
directement dans leur chair 
par ce fléau. Mais je ne pensais 
pas  qu ’ i l  y  aura i t  ce t te 
ampleur. Je savais qu’une jeu-

ne fille était touchée mais je 
n’avais pas connaissance de 
ces cas-là. » Un travail en 
amont avait en effet été effec-
tué de manière préventive 
avec le centre de victimologie 
de l’hôpital local pour voir si 
des étudiants pouvaient être 
concernés. 

« On a pris des précautions, 
mais certain(e) s ont attendu la 
rencontre avec Angélique 
pour délivrer tout ça, poursuit 
l’enseignant. Nous avions tra-
vaillé des extraits de son pas-
sage à l’Assemblée (audition 
effarante devant une commis-
s i o n  d ’e n q u ê t e  s u r  l e s 
défaillances dans les fédéra-
tions sportives en septem-
bre 2023) pour aller progres-
sivement vers le témoignage 
final et faire entrer l’émotion 
par degré parce que c’est très, 
très puissant. C’est heureux 
que certains aient pu s’ouvrir 
dans ce lieu. Visiblement, ils 
n’avaient jamais été entendus 
ou écoutés et c’est tout le pro-
pos de ce livre. » Parler, parler 
encore. Secouer l’univers du 
sport ou celui de l’Éducation 
nationale. La tâche est colos-
sale mais Angélique Cauchy 
en a fait sa raison d’être. Et 
compte sur la nouvelle géné-
ration post #MeToo pour faire 
avancer les choses. « Je pen-
sais que la vie ne valait rien, 
leur répète-t-elle. Alors que 
rien ne vaut la vie… »

Anglet (Pyrénées-Atlantiques),

ce vendredi. Angélique Cauchy

a discuté avec ces lycéens et 

partagé son expérience de vie,

dans un échange 

d’une intensité rare.
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Éric Bruna
Envoyé spécial à Anglet 
(Pyrénées-Atlantiques)

« CE LIVRE, je l’ai écrit pour 
vous… » Ce vendredi matin, 
Angélique Cauchy, 37 ans, fait 
face aux élèves de terminale 
HLP (humanités, littérature et 
philosophie) du lycée Cantau 
d’Anglet (Pyrénées-Atlanti-
ques). L’ancienne joueuse de 
tennis, victime de 400 viols et 
abus sexuels à l’adolescence 
par son entraîneur Andrew 
Geddes (condamné depuis à 
dix-huit ans de réclusion cri-
minelle), est venue partager 
avec eux sa leçon de vie et de 
survie : « Si un jour quelqu’un 
te fait du mal », paru il y a quel-
ques semaines.

Depuis la rentrée, 41 lycéens 
de terminale et de 1re étudient 
l’ouvrage dans le cadre d’un 
cours de philosophie sur le 
pouvoir de la parole, sa poten-
tielle nocivité, mais aussi sa 
puissance libératrice.

Ils profitent donc de la pré-
sence de l’ex-prof d’EPS (qui 
s’est mise en disponibilité 
pour s’occuper de Rebond, 
son association d’aide aux vic-
times dans le sport, et multi-
plier les interventions et les 
rapports pour alerter le public 
et faire bouger les politiques) 
pour répéter devant elle quel-
ques passages glaçants qu’ils 
liront dans une soirée de resti-
tution prévue le 26 novembre 
(sur la sensibilisation des vio-
lences faites aux mineurs).

« Parler pour protéger »
L’ambiance est studieuse. 
Pesante. À la hauteur de la gra-
vité du sujet. Pendant deux 
ans, de 12 à 14 printemps, 
l’espoir tricolore de la balle 
jaune a vécu un calvaire que 
même des mots ne pourront 
jamais résumer. Ensuite, de 
très longues années de déni et 
cette volonté de toujours aller 
de l’avant pour ne pas avoir à 
regarder en arrière. À tenter 
de garder l’esprit constam-
ment occupé pour ne pas 
penser. « Je voulais m’enlever 
le temps de réfléchir, souffle-t-
elle. Je passais mon temps à 
compter tout et n’importe 
quoi, mes pas, le nombre de 
gouttes d’eau pour remplir 
une bouteille, pour rester à 
tout prix dans le présent et me 
rassurer. Et à 27 ans, je me suis 
demandé ce que je voulais 
être, quelle mère je risquais de 
devenir parce que j’avais un 
désir d’enfant et j’ai fait le choix 
que j’aurais dû faire quinze ans 
plus tôt. Parler pour protéger, 
notamment celles qui sont 
passées après moi… » Angéli-
que Cauchy se livre sans fard. 
Sans filtre. Prête à aborder 

Une admirable leçon de vie
L’ex-joueuse de tennis Angélique Cauchy, victime de viols de son coach à l’adolescence, a sorti un livre

sur son parcours. Ses témoignages permettent une libération de la parole, comme dans ce lycée d’Anglet.

« Si un jour quelqu’un te fait 
du mal », Éd. Stock. 
321 p. Prix : 20,90 €.


